
LA POSICIÓN DEL PSICOANÁLISIS FRENTE AL PROCESO DE 

INTERIORIZACIÓN EN OCCIDENTE. 

PSYCHOANALYSIS POSITION IN FRONT OF INTERNALIZATION PROCESS 

IN WESTERN CIVILIZATION.  

                                                                                                BRUNO J. BONORIS 

RESUMEN:  

   El siguiente trabajo desarrolla la posición del psicoanálisis frente al proceso de interiorización en 

la civilización de Occidente. Para ello se trabajará la hipótesis sostenida por la lógica espacial 

binaria “adentro/afuera” que tiene un carácter histórico y contingente. A su vez, se argumentará 

que dentro de esta lógica la interiorización de los pensamientos y sentimientos se transformó en 

una característica fundamental de la subjetividad moderna. Específicamente, dentro del ámbito del 

psicoanálisis, se presentarán las diferencias que exhiben Freud y Lacan: para el primero, la 

oposición “adentro/afuera” es determinante para la demostración y el sustento de toda su teoría; el 

segundo, en cambio, realiza por diversos medios la tentativa de pensar la especialidad en 

psicoanálisis de otro modo, intentado romper con la dualidad “interior/exterior.” Por último, se 

apunta a demostrar como estas distinciones tienen consecuencias fundamentales en la dirección 

de la cura.   
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ABSTRACT: 

   This paper develops psychoanalysis position of internalization process in western civilization. 

Therefore, its working hypothesis is: that binary spatial logic “inside/ outside” has a historical and 

contingent character. Although, at the same time following this logic, it is argued that the 

internalization of the thoughts and feelings became a key feature of modern subjectivity. 

Specifically, within the field of psychoanalysis, showing the differences between Freud and Lacan: 

the first one, considering opposition “inside / outside,” doubtless in establishing and sustaining his 

whole theory; the second one, on the contrary, makes an attempt of thinking psychoanalysis praxis 

another way around, trying to break with “inside/outside” duality. Finally, this paper aims to 

demonstrate these fundamental distinctions have implications for direction of cure.  
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¿Adentro o afuera? 

   Una de las características más notables de la subjetividad moderna en 

Occidente, frecuentemente olvidada en las investigaciones psicoanalíticas, remite 

a un modo específico de concebir el espacio. La disposición de nuestro 

posicionamiento con respecto al mundo y a nosotros mismos se encuentra 

ordenada por una serie de términos que establecen una lógica binaria y 

diferencial: el adentro y el afuera, el exterior y el interior. Podría objetarse -con 

justa razón- que este contraste espacial estuvo presente en la humanidad desde 

tiempos inmemoriales. Sin embargo, la oposición adentro/afuera, interior/exterior, 

no ha tenido el mismo alcance a lo largo de la historia sino que ha ganado una 

particular importancia a partir del siglo XVII, “el siglo de la ciencia”,1 

transformándose en uno de los fundamentos constitutivos de la subjetividad. 

   Los modernos somos, ante todo, seres interiores, un continente de ideas y 

afectos, un mundo cerrado y escondido para los otros y, curiosamente, para 

nosotros mismos. Charles Taylor, filósofo canadiense que ha estudiado con 

detenimiento este problema, afirma en Fuentes del yo: la construcción de la 

identidad moderna: 

  

La noción moderna de yo está relacionada con un cierto sentido (o quizás una 

familia de sentidos) de interioridad -se podría decir que está constituido por él- 

[…] En nuestro lenguaje de autocomprensión “dentro-fuera” desempeña un 

papel importante”. Creemos que nuestros pensamientos, ideas y sentimientos 

están “adentro” de nosotros, mientras que los objetos en el mundo a los que 

se refieren esos estado mentales están “fuera” […] Se trata más bien de un 

modo de autointepretación históricamente limitado, un modo que ha venido a 

ser predominante en el Occidente moderno […]2 

 

   Nuestra interioridad, presuntamente circunscrita por el cuerpo, resulta 

incuestionable y, a su vez, un dato natural y ahistórico. Estamos persuadidos de 

que los pensamientos y los sentimientos -otra diferencia evidente que debemos 

poner en cuestión- están “en nosotros” y que nos pertenecen, como un atributo 

íntimo y singular. “Necesariamente la sentimos [a la interioridad] como fija e 

                                                             
1
 Lacan, J. (2011). La ciencia y la verdad. En Escritos 2. Buenos Aires: Siglo XXI, 1998 

2
 Taylor, C. (2006). Fuentes del yo. La construcción de la identidad moderna. Barcelona: Paidós Ibérica. p. 

161.  



indiscutible, independientemente de lo que nuestro conocimiento de la historia y la 

variación cultural puedan llevarnos a creer”.3    

   Además, es frecuente que se produzca un deslizamiento desde la idea de 

interioridad hacia otras características determinantes para la comprensión actual 

de lo subjetivo: el biologicisimo, la responsabilidad subjetiva y el individualismo 

moderno.4 Los razonamientos que dan lugar a tales saltos interpretativos son 

simples: en primer lugar si las ideas y los afectos habitan en mí, estos me 

pertenecen y, en consecuencia, debo hacerme cargo de ellos. En segundo lugar 

si mi modo de ser se constituye principalmente por los pensamientos y 

sentimientos que hay en mí, la fuente de las mismos, es decir, su origen, debe ser 

el propio cuerpo o, en palabras más convenidas a la época, el cerebro.  

   Las secuelas teóricas producidas por la ideología moderna de la interioridad 

fueron estudiadas en el ámbito de la sociología por Norbert Elias. En El proceso 

de civilización el autor sostiene que la infortunada separación entre individuo y 

sociedad -concebidas como dos entidades con existencia independiente, la 

primera real y concreta, y la segunda irreal y abstracta- tiene su fundamento en la 

imagen del ser humano aislado en tanto “personalidad cerrada, que depende de 

sí mismo en su interior y que está separado de los demás individuos”.5 Según 

Elias para aquellos seres humanos que resulte obvia la idea de que su propia 

persona, su “yo”, se encuentre encerrado en su interior existiendo por sí mismo 

frente a lo que hay afuera -los otros seres humanos y las cosas-, es muy difícil 

aceptar el hecho elemental de que los individuos viven desde niños en 

interdependencia y no como unidades autónomas.  

   En definitiva, aquello que en verdad es el producto de un modo de concebirnos 

como seres humanos en relación con los otros, y que está condicionado por 

razones histórico-culturales, se nos presenta engañosamente como un hecho 

originario, natural, y en consecuencia, inmodificable. El efecto se transforma en la 

causa permanente. De este modo, se concluye que el individuo existe por fuera 

de la sociedad y se piensa a esta última como un concepto que sirve para 

especular sobre fenómenos masivos; cuando en realidad, para el autor, ambos 

son procesos constitutivos del ser humano, cada persona es individuo y es 
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 Ibid., p. 162.  

4
 Ver Programa de investigación en psicoanálisis. En El Rey está desnudo n° 3. Buenos Aires: Letra Viva 

5
 Cf. Elias, N. (2012). El proceso de la civilización. Investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas. 

México, D.F.: Fondo de cultura económica. pp. 54-55. 



sociedad. La sociedad no es un epifenómeno de la articulación de varios 

individuos, sino que es condición ontológica del humano. Sea como fuere, para 

Norbert Elias la noción de interioridad ha prevalecido y 

 

La idea del individuo aislado, de que es un homo clausus, un mundo cerrado en sí 

mismo que en último término existe en completa independencia del ancho mundo 

exterior, determina la imagen del hombre en general. Todos los demás individuos 

se nos presentan también como homo clausus y su núcleo, su esencia, su autentico 

yo se manifiesta, en todo caso, como algo que está cerrado en su interior, aislado 

del mundo exterior y de los demás seres humanos por medio de un muro invisible.6  

 

   El psicoanálisis no está exento de estos problemas teóricos y por ello el interés 

que nos despierta. Para ser más precisos, la obra freudiana lleva en sus cimientos 

la lógica espacial del adentro/afuera. De hecho, la teoría de Freud parte de una 

categórica división entre la “realidad psíquica” -interna y ficcional- y la “realidad 

propiamente dicha” -exterior y real-, y no podría sostenerse sin la misma. Nos 

ocuparemos de argumentar en detalle estas hipótesis más adelante, mientras 

tanto podemos ir afirmando que, en nuestra opinión, uno de las maniobras más 

importantes en la enseñanza de Lacan consistió en la rectificación del problema 

espacial que presentaba la teoría freudiana. El uso incesante de la topología de 

superficies es una muestra cabal de ello.  

   Otra dificultad íntimamente entrelazada con el supuesto moderno de la 

interioridad que no quisiéramos pasar por alto es el de la entificación o 

cosificación de los conceptos. El problema reside en que en el proceso de 

interiorización, necesariamente, los elementos abstractos alcanzan una realidad 

que no les corresponde. En el preciso instante en que un concepto pasa a ser 

algo interior, se transforma a su vez en algo concreto, sustancial. De otro modo, 

¿cómo podría habitar un concepto dentro de algo o alguien? Parece indudable 

que en el momento en que una noción, como por ejemplo el ello, se ubica 

“adentro”, empieza a hincharse,  a ganar volumen, a ocupar espacio. No es 

relevante aquí lo que suele decirse con frecuencia sobre la aclaración freudiana 

de la no localización anatómica del inconsciente. Si bien no demuestra un 

particular interés en el tema, eso no quiere decir que no lo conserve como un 
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interrogante siempre a punto de desplegarse. La cuestión para Freud no es si el 

inconsciente está o no está en algún lugar, sino dónde está, ya que en algún sitio 

del interior del ser humano debe estar. Lo confuso, lo que nos enreda, no es la 

respuesta sino la pregunta, ya que ésta determina a la primera hacia un destino 

trágico. El atolladero del cual tenemos que salir es el que nos proyecta el “dónde” 

una vez que tenemos como alternativas posibles el adentro o el afuera. Otra vez 

el deslizamiento es sigiloso pero con consecuencias fenomenales.  

    Gilles Deleuze y Félix Guattari, han trabajado este asunto en varias 

oportunidades. En efecto, las palabras con las que inauguran El Anti Edipo 

mencionan este obstáculo:  

 

Ello funciona en todas partes, bien sin parar, bien discontinuo. Ello respira, ello se 

caliente, ello come. Ello caga, ello besa. Qué error haber dicho el ello […] En todas 

partes, máquinas productoras o deseantes, las máquinas esquizofrénicas, toda la 

vida genérica: yo y no-yo, exterior e interior ya no quieren decir nada.7  

 

    El error de haber dicho “el ello”  remite al uso del artículo definido, de este 

modo la función referencial del pensamiento sólo puede plantear la cuestión de la 

individuación psíquica a partir de las coordenadas provistas por la identidad y la 

interioridad.  

   El obstáculo epistemológico con el cual se topa Freud  -y la doxa 

contemporánea- es el de la idea siempre vigente en el pensamiento moderno de 

la individuación psíquica, es decir, la  firme convicción de que los pensamientos 

tienen que residir adentro de la materia biológica. Deleuze y Guattari proponen 

una nueva articulación entre materia y pensamiento al sostener que el 

pensamiento no habita en la materia biológica -maldecida frecuentemente como 

sujeto- sino entre la materia, en el medio de ella. Desde esta perspectiva el 

pensamiento no es el producto en el interior de un sujeto -confundido entonces 

con la materia-, sino que el sujeto es el efecto del pensamiento que habita en el 

medio, entre los límites borrosos de esos puntos de sensibilidad que llamamos 

materia. Obviando las diferencias que podrían tener los autores en otros 

aspectos, las resonancias  con las hipótesis lacanianas en este punto son 

evidentes. 
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   El debate, como puede observarse sin mayores dificultades, es sobre el 

concepto de sujeto en la filosofía y, también, en el psicoanálisis. Si la historia del 

pensamiento8 nos ha conducido lenta pero exponencialmente a la interioridad más 

profunda, a la construcción de un sujeto fuente y origen de sus pensamientos, 

yoico y consciente, reflexivo e idéntico a sí mismo, fundamento y centro del 

mundo, ahistórico e inmutable; el pensamiento contemporáneo, agitado por la 

introducción de lenguaje en el ámbito de la filosofía, el psicoanálisis y las ciencias 

sociales, plantea un sujeto inconsciente, irreflexivo y nunca idéntico así mismo, un 

sujeto producto, efecto del pensamiento del afuera. En suma, dos conceptos que 

permanecieron adheridos por una larga tradición reflexiva pueden finalmente 

distanciarse. El hombre y el sujeto ya no serán lo mismo, y la célebremente 

anunciada muerte del primero, vivifica y privilegia al segundo. Mientras el hombre 

transita una agonía silenciosa; el sujeto, inmaterial e insubstancial, sin órgano de 

la palabra que diga o se satisfaga, sin cerebro, ni mente, ni alma que piense o 

sienta, no impide que “eso hable”, “eso piense” o “eso goce”.  

   Dicho todo esto todavía nos queda plantear un problema difícil e intrincado: 

¿Cómo soportar un sujeto que no está ni adentro ni afuera? ¿Dónde ubicarlo sino 

es en una interioridad que lo aprese o en una exterioridad que lo aleje de sí 

mismo? En el esfuerzo por sacar al sujeto de las profundidades corremos el 

riesgo de dejarlo en la intemperie, y por lo tanto, de conservar la lógica 

interior/exterior que estamos intentando deconstruir. En definitiva: ¿Cómo romper 

con la lógica espacial moderna sin caer en la tramposa oposición que la 

constituye? ¿Cómo lograr expresar el “dónde” sin que la pregunta se anuncie 

como una respuesta anticipada?  

   Creemos que Lacan dio una solución inédita a este problema. Intentaremos 

exponerla en el último punto de este escrito. Pero antes de llegar allí resulta 

imprescindible, en primer lugar, argumentar la hipótesis principal del carácter 

histórico de la lógica espacial binaria adentro/afuera, y luego describir la postura 

de Freud en el asunto, ya que, como veremos, la misma se revela en cada página 

de su extensa obra.  
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 Si escribimos imprecisamente “historia del pensamiento” es porque no sólo la filosofía, sino la teología, 

la ciencia, el psicoanálisis, las ciencias sociales y el mismo sentido común, han colaborado en el proceso 
de interiorización.  



El CARÁCTER HISTÓRICO DE LA INTERIORIDAD 

   Realizar un recorrido histórico de la interioridad es una tarea que excede 

ampliamente los fines de este escrito. Nuestro objetivo es poder argumentar la 

hipótesis del carácter histórico, y por lo tanto contingente, de la misma. Para ello 

nos vemos forzados a mencionar brevemente los distintos modos en que la lógica 

espacial binaria adentro/afuera constituyó las formas de pensar, sentir y actuar de 

los hombres. Los trabajos de Charles Taylor y Michel Foucault serán nuestras 

referencias teóricas para demostrar que “[…] nuestras nociones modernas de lo 

interno y lo externo son, de hecho, extrañas y sin precedentes en otras culturas y 

en otros tiempos”.9 

a. La antigüedad: Platón y Marco Aurelio 

   Para no demorar nuestra hipótesis diremos que la dicotomía interior/exterior 

prácticamente no es utilizada en la obra de Platón y en ninguno de los moralistas 

antiguos. Según Taylor, las oposiciones platónicas esenciales son las del alma 

contra el cuerpo, la de lo inmaterial contra lo corporal, y la de lo eterno contra lo 

cambiante; pero bajo ningún punto de vista lo es la dicotomía adentro/afuera. De 

hecho, dada la naturaleza de su teoría, esta diferencia resulta irrelevante para su 

argumentación. 

   Para percibir esto con mayor nitidez debemos recordar que la postura platónica 

en lo relativo a las fuentes morales reposa fundamentalmente en el privilegio de la 

razón por sobre los deseos. Para Platón el hombre bueno es aquel que consigue 

que la parte superior del alma rija sobre la inferior, que la razón gobierne a los 

deseos, para obtener como resultado la serenidad, la unidad y el dominio del sí 

mismo. Lo importante es que el concepto de razón se encuentra estrechamente 

ligado a la noción de orden. El alma regida por la razón se inclina hacia una 

suerte de orden, y la razón es la capacidad de verlo y comprenderlo, “la 

racionalidad se enlaza con la percepción del orden; y por eso reconocer la 

capacidad para la razón es ver el orden tal cual es.”10 

   De todos modos, lo que nos interesa señalar aquí, es que el orden con que la 

razón se encuentra vinculada no es un orden al que nos viéramos incitados de 

llamar interno (el de los diferentes objetivos, anhelos y pasiones de nuestra alma), 
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 Taylor, C. (2006). Fuentes del yo. La construcción de la identidad moderna. Barcelona: Paidós Ibérica. p. 

165. 
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 Ibid. p. 176. 



sino que la relación en juego es con el orden del cosmos, con el todo que nos 

constituye y nos engloba. Para decirlo en otros términos, para Platón la vida 

buena consiste en subordinarse a la razón, pero no como visión correcta del 

orden de nuestra interioridad, de nuestra propia alma, sino, fundamentalmente, 

como visión del buen orden del conjunto. En palabras de Taylor: 

 

La razón alcanza su plenitud en la visión del orden mayor, que es también la 

visión del Bien. Y por eso el lenguaje de dentro/fuera podría de alguna 

manera ser engañoso como formulación de la posición de Platón. En un 

importante sentido, las fuentes a las que accedemos por la razón no están en 

nosotros,11 están fuera de nosotros, en el Bien; o quizás el acceder a una 

condición superior debería verse como algo que sucede en el espacio entre 

nosotros y ese orden del bien.12  

 

   La transformación en seres racionales, entonces, no es un proceso que se dé 

“en nosotros” sino más bien en el “entre”; es un modo de conectarnos con el 

mundo en que nos hallamos. 

   Sin lugar a dudas los desarrollos de Taylor sobre la interioridad en el 

pensamiento antiguo pueden vincularse con el extenso trabajo de Foucault sobre 

la relación entre sujeto y verdad en sus tres últimos cursos del Collège de France: 

La hermenéutica del sujeto, El gobierno de sí y de los otros y El coraje de la 

verdad. Un análisis serio de esta relación sobrepasa ampliamente los límites de 

este trabajo,13 solo quisiéramos mencionar la posición del “sí mismo antiguo” con 

respecto a la dicotomía interior/exterior.  

   Un ejemplo que expone muy bien este problema en las prácticas de la inquietud 

de sí son los ejercicios espirituales realizados por Marco Aurelio. Para el filósofo 

estoico el fin de los ejercicios de la inquietud de sí (examen de conciencia, 

análisis del flujo de representaciones, etc.) es “engrandecer el alma”. ¿Pero qué 

significa esto? ¿No es acaso lo que ahora entenderíamos como una práctica 

narcisista e individualista propias del espiritualismo moderno? Muy por el 

contrario, para Marco Aurelio, engrandecer el alma es liberarla de todo aquello 
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 Las cursivas son nuestras.  
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 Realicé un desarrollo extenso de la relación entre las prácticas de inquietud de sí y la práctica 
psicoanalítica en Bonoris, B. (2013).  ¿Es el psicoanálisis una práctica de libertad?  Diálogos entre 
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que la rodea, la ata, la fija, la limita, pero no para desprenderse de las cosas y de 

los otros, sino para descubrir su verdadera adecuación a la razón general de 

mundo. Según Foucault, “lo que se pone en juego en Marco Aurelio y los estoicos 

es ahora y siempre un saber del mundo”,14 es decir que en la inquietud de sí no 

se adquiere un saber sobre el sí mismo entendido como el desciframiento de la 

interioridad o una exegesis del sujeto sobre sí, sino un saber que, en oposición al 

modelo cristiano, disuelve la individualidad. En palabras de Foucault: 

 

Esa identidad de sujeto que podemos y debemos ser con respecto a nosotros 

mismos, se da exclusivamente en la medida en que somos sujetos racionales, 

es decir, que no somos otra cosa que una parte de la razón que preside el 

mundo.15  

 

   Es indudable que el sí mismo al que refiere Foucault, bajo ningún punto de vista 

es análogo al sí mismo tal como se lo concibe en la modernidad: el centro del 

psiquismo individual e interior. Revertir la mirada hacia sí mismo, tal como se 

plantea en las prácticas de la inquietud de sí, no es realizar un examen de 

conciencia ni investigar las profundidades del alma, ya que el sí mismo no es ni 

ninguna de estas cosas.  

 

Nunca se trata de otra cosa que del mundo. Nunca se trata otra cosa que de 

los otros. Nunca se trata de otra cosa que de los que nos rodea. Con la 

salvedad, simplemente, de que hay que saberlos de otra manera. Demetrio 

habla de otra modalidad del saber [...] un modo de saber relacional [...]. El 

saber podrá y deberá desplegarse en el campo de la relación entre todas 

esas cosas y uno mismo.16  

 

   A pesar de las grandes diferencias que existen entre la doctrina platónica y la 

estoica, y del debate entre Taylor y Foucault sobre estos interrogantes, es 

importante señalar que ambos autores coinciden en un punto esencial para 

nuestra hipótesis: el “sí mismo” antiguo no se encontraba conformado por ninguna 

interioridad. Con ello no queremos decir que en el mundo grecorromano no existía 
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 Foucault, M. (2008). La hermenéutica del sujeto. Curso 1981-1982, Buenos Aires: Fondo de Cultura 
Económica, p. 291. 
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 Ibid. p. 297.  
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 Ibid. p.  231. 



la diferencia entre adentro y afuera  -algo prácticamente imposible de imaginar- 

sino que esta oposición era irrelevante en lo relativo a la complexión ética del sí 

mismo, a la topografía de los sentimientos y pensamientos que conformaban la 

subjetividad antigua.  

   Los límites que el lenguaje le impone al pensamiento dificultan enormemente la 

tarea de reflexionar sobre un modo de subjetivación que omita la oposición 

adentro/afuera. Por ello las múltiples digresiones y desvíos que debemos tomar 

para acercarnos a una comprensión parcialmente acabada del asunto. Tanto es 

así que el mismo Foucault tropezó con este problema y nos proporcionó un lapsus 

esclarecedor:  

 

Preocuparse por sí mismo implica convertir la mirada y llevarla del exterior 

al…iba a decir el interior. Dejemos de lado esa palabra […] y digamos 

simplemente que hay que trasladar la mirada, desde el exterior, los otros, el 

mundo, etcétera hacia uno mismo.17   

 

Luego, el sí mismo no es una interioridad. 

 

b. El cristianismo: el punto de vista agustiniano 

 

   No parece desatinado afirmar que el proceso de interiorización comenzó con la 

influencia de las teorías platónicas en Agustín. En efecto, la oposición cristiana 

entre espíritu y carne será entendida a partir de la dualidad platónica entre lo 

corpóreo y lo incorpóreo, y  de toda la gama de oposiciones relacionadas a ésta: 

lo superior como lo eterno en contra de lo temporal, y de lo inmutable en contra de 

lo cambiante.  

   Pero la gran diferencia, fundamental para nuestros objetivos, es que estas 

mismas oposiciones son esencialmente ubicadas en términos de interior/exterior. 

Lo exterior será interpretado como aquello que los hombres tienen en común con 

las bestias -lo corporal, los sentidos-, mientras que el interior será el alma. Este 

pasaje del alma hacia las profundidades del sí mismo es el primer paso lógico 

necesario para la constitución de los humanos como seres interiores. “No salgas 
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afuera; vuelve a ti mismo. La verdad mora en el hombre interior”18 dice Agustín y 

nos lleva hacia la búsqueda de Dios en las honduras de nuestro ser.  

   Si, como mencionamos anteriormente, la reversión de la mirada en la 

antigüedad no iba dirigida al interior (y de ahí el lapsus de Foucault) sino a la 

relación entre el alma y el todo -en un vínculo que ponía en jaque la distinción 

adentro/afuera-, en la perspectiva agustiniana la luz de Dios se encuentra, por 

sobre todo, en la interioridad: 

 

Agustín gira el enfoque desde el campo de los objetos conocidos al del 

proceso de conocer; es allí donde se encuentra a Dios. Esto empieza a 

justificar el lenguaje de la interioridad. Porque en contraste con el ámbito de 

los objetos, que es público y común, el acto de conocer es individual; cada 

uno se ocupa del suyo. Mirar hacia este proceso es mirar al yo, adoptar una 

postura reflexiva.19 

 

   El concepto de reflexividad nos lleva nuevamente hacia las prácticas descriptas 

por Foucault: ¿No son éstas prácticas reflexivas? ¿No se trata en ellas de una 

vuelta sobre el sí mismo? Si así fuera: ¿Cuál es entonces la diferencia de la 

reflexividad antigua y la reflexividad cristiana? Es un hecho que la inquietud de sí 

es una práctica reflexiva, pero sería una necedad creer que todo proceso reflexivo 

es equivalente entre sí. Según Taylor la postura reflexiva de Agustín es radical, 

esto quiere decir que lo que más importa es -retomando la cita anterior- la 

adopción del punto de vista de la primera persona en el acto de conocimiento. Se 

trata de hacernos conscientes de nuestra conciencia, tratar de experimentar 

nuestra propia experiencia, focalizarnos en la manera en que el mundo es 

exclusivamente para nosotros. La inquietud de sí, que tenía como fin producir una 

transformación en el sujeto que lo hiciera capaz de acceder a la verdad, y que esa 

verdad a su vez lo transformara, era una práctica que obligaba a realizar un 

pasaje por el afuera, por el Otro, por el mundo. Para decirlo apresuradamente, la 

verdad se encontraba en el entre y no en el interior, y por ello la práctica del la 

inquietud de sí era fundamentalmente un proceso dialectico que implicaba un 

Otro.  
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   Un buen modo de profundizar la diferencia hasta aquí sostenida es apelando a 

la práctica cristiana de la confesión. En tanto técnica del decir veraz, la confesión 

buscaba la emergencia de una verdad inherente a quien se veía exigido a hablar. 

El descubrimiento de la verdad, ignorada por el sujeto por encontrarse disimulada 

en las profundidades de su ser, lo hará liberarse de sus deseos más oscuros, de 

sus pasiones animales, del mal que lo habita y lo corrompe; en otras palabras, lo 

liberará de sí mismo. En la confesión, entonces, “el sujeto que habla coincide con 

el sujeto del enunciado”.20 A riesgo de resultar reiterativos diremos: la diferencia 

fundamental reside en el lugar en donde habita la verdad y, por lo tanto, el sitio 

donde debemos ir a buscarla.  Desde esta perspectiva la práctica confesional solo 

puede sostenerse si se considera que la verdad mora en la interioridad de un 

sujeto y que ésta únicamente puede ser descubierta a partir de los dichos que 

surjan de su propia boca. La crítica foucaultiana hacia el psicoanálisis como 

heredera de las prácticas confesionales tiene una gran validez si tomamos como 

criterio principal el recién aludido.21 Como veremos en el próximo apartado, la 

idea de una verdad interior es fundamental en la obra freudiana y en el espíritu de 

su terapéutica. Es justamente aquí en donde creemos que existe una gran 

diferencia con Lacan y, por lo tanto, en el modo de comprender la cura.  

   Avancemos unos pasos más tomando los dichos de Taylor: 

 

El vuelco de Agustín hacia el yo fue un vuelco hacia la reflexividad radical; y 

fue eso lo que hizo que el lenguaje de la interioridad fuera tan  irresistible. La 

luz interior es la que brilla en nuestra presencia a nosotros mismos; la que es 

inseparable de hecho de que seamos criaturas con un punto de vista de 

primera persona. Lo que la diferencia de la luz exterior es precisamente lo 

que hace que la imagen de la interioridad sea tan imponente: ilumina el 

espacio en el que yo estoy presente ante mí mismo.22  

 

   Si la verdad habita en mi interior, ¿quién mejor para conocerla que yo mismo, a 

partir de  mi palabras y mi experiencia? El paso de Agustín hacia la interioridad es 

el paso hacia Dios. “La verdad mora dentro (…) y Dios es Verdad”.23   
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   A pesar de todo lo dicho debemos admitir que el asunto no termina aquí. El 

hecho es que hace falta un paso más para establecer la interioridad tal como la 

conocemos en el sujeto moderno. La sustantiva diferencia que hace que Agustín 

no sea un moderno con todas las letras, es que la interioridad, para decirlo de 

algún  modo, es un lugar de pasaje y no de llegada. De hecho “el camino hacia lo 

interior me lleva hacia lo más alto”24; la senda agustiniana conduce de lo exterior a 

lo interior… y desde allí hacia lo superior. Como puede entreverse debemos 

matizar nuestro argumento y borrar con el codo lo que escribimos renglones atrás.   

   La reflexividad agustiniana es radical pero no es cerrada, ya que no termina en 

el sí mismo sino que concluye en Dios; y a pesar de que este habite en el interior, 

eso no significa que sea equivalente al sí mismo. Para decirlo en términos menos 

enredados, el pasaje por la interioridad no es un fin, sino un medio para una meta 

superior que es llegar a Dios. Una vez que hayamos sentido la dependencia de 

Dios en lo más profundo de nuestro ser podemos emprender el auténtico camino 

hacia Él.  

 

c. La modernidad: Descartes, el cogito y la ciencia 

 

   Según Taylor, Descartes produce un vuelco radical en la interioridad agustiniana 

al situar las fuente morales dentro de nosotros. Para Platón, como dijimos 

repetidas veces, estar subordinado por la razón significaba volverse hacia las 

Ideas, y por lo tanto, la fuente de energía moral se encontraba en la relación con 

el afuera. Agustín, por su parte, aunque sostuvo que la senda debe llevarnos 

hacia el interior, éste solo se realiza como un medio para encontrar a Dios; por lo 

cual el camino iba desde afuera hacia el interior, y desde allí hacia lo superior. El 

cambio fundamental se produce, entonces, con la introducción de la ciencia y el 

relativo abandono por parte de Descartes de las nociones que venimos 

mencionando y que se encontraban en íntima relación: las Ideas y Dios.  

   ¿En qué sentido este abandono produce una exacerbación de la interioridad? El 

surgimiento del discurso científico significó un modo absolutamente distinto de 

comprender la realidad. El universo habrá de entenderse de un modo mecanicista 

y el acceso al conocimiento científico se realizará por vía representacional, por lo 

tanto conocer la realidad implicará poseer la representación correcta del 
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funcionamiento de las cosas, una imagen adecuada de la realidad externa. Esa 

representación, por supuesto, es interna a aquel que conoce.  

   Descartes afirma estar “convencido de no poder tener ningún conocimiento de 

lo que está fuera de mí, a no ser mediante las ideas que están en mí”.25 De este 

modo -sostiene Taylor- la idea pierde su dimensión ontológica de autorrevelación 

para pasar a designar los contenidos mentales o intrapsíquicos individuales que 

deben construirse -siguiendo un método adecuado- para adaptarse mejor a la 

realidad externa. La racionalidad introducida por Descartes, a diferencia de la 

racionalidad platónica -que enfatizaba la contemplación del orden y la sintonía con 

él-, propone que el pensamiento -el que surge en cada uno de nosotros- tiene la 

capacidad de construir órdenes que se adecuen a los parámetros exigido por el 

buen conocimiento, es decir, aquel que coincida lo mejor posible con la realidad 

externa. 

   La introducción de la ciencia produce un cambio sustancial con respecto al 

entendimiento de lo real: los astros enmudecen, el cosmos se neutraliza, deja de 

existir cualquier orden significativo que se revele en sí mismo como verdad.
26

 Por 

todo ello, el cosmos deja de ser un fin para transformarse en un medio, “el mundo 

como mecanicista es inseparable del hecho de percibirlo como ámbito de 

potencial control instrumental”.27 De algún modo, el giro cartesiano produce una 

inversión de la postura de Agustín: si para él nuestra interioridad es únicamente 

un medio para el verdadero fin que es Dios, para Descartes el cosmos -ahora 

neutralizado- es un medio, un instrumento, para el auténtico fin que es la 

construcción de las representaciones correctas en nuestra mente.  

 

El nuevo modelo de dominio racional que presenta Descartes plantea dicho 

dominio como una cuestión de control instrumental. Estar libre de la ilusión 

que mezcla la mente con la materia es tener una compresión de esta última 

que facilita su control. Asimismo, liberarse de las pasiones y obedecer a la 

razón es supeditar las pasiones a la dirección instrumental. La hegemonía de 

la razón ya no se define como la hegemonía de una visión dominante. Ahora 
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se define en términos de la dirección del hacer humano que subordina un 

ámbito funcional.28  

 

   Es evidente que si el dominio de la razón se comprende como la capacidad para 

poder objetivar el cuerpo, las pasiones, y las cosas en general, es decir “para 

asumir una postura perfectamente instrumental hacia ellas”,29 las fuentes morales 

no pueden percibirse fuera de nosotros como en la tradición antigua. La 

interiorización es radical, y la grieta ontológica entre mente y materia, 

prácticamente infranqueable. Lo fundamental aquí es que la fisura recién 

señalada no tiene solo consecuencias a nivel ontológico y epistemológico, sino 

también en el plano ético: si el mundo exterior es instrumento para realizarme, los 

otros también lo serán. Para decirlo de otro modo, todo conocimiento es 

autoconocimiento y toda realización es autorrealización. Desde esta perspectiva, 

el imperativo moderno de que debemos encontrar la felicidad en nosotros mismos 

tiene su cimiento en la ética del control racional, y el paso (en falso) para llegar a 

los manuales best sellers de autoayuda, aunque llevó cierto tiempo, se dio con 

toda naturalidad.  

   Volviendo a las palabras de Taylor: 

 

[…] en el plano natural, humano, se ha dado un enorme giro. Si el control 

racional es cuestión de que la mente domine a un desencantado mundo de la 

materia, entonces el sentido de superioridad de la vida buena, y la inspiración 

para alcanzarla, debe brotar del sentido que el agente tenga de su dignidad 

como ser racional.30 

 

   Según el autor, la ética cartesiana del control racional retoma de cierto modo la 

ética aristocrática del honor, con la sustantiva diferencia de que se produce un 

traspaso desde el espacio público hacia el espacio privado. Si en la ética del 

honor la fortaleza, la estabilidad, el control y la resolución son virtudes necesarias 

que se despliegan en acciones militares en el espacio público, en la ética 

cartesiana todas estas cualidades sirven para controlar las pasiones que habitan 

en mi interior. Ya no será necesario realizar grandes hazañas ni proezas para 
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consumarse éticamente; el conflicto, la batalla, se libra en el interior y sólo desde 

ahí se puede salir victorioso.  

   “El yo está debilitado por el conflicto interior, y nosotros tenemos que acudir en 

su ayuda. Es como una guerra civil destinada a ser resuelta mediante el auxilio de 

un aliado de afuera”,31 dice Freud. La neurosis entendida como un conflicto 

intrapsíquico se comprende únicamente como un producto moderno y occidental, 

y por lo tanto cualquier perspectiva ahistórica y universal debe ser puesta en 

cuestión. En definitiva: ¿el conflicto cartesiano entre la razón y las pasiones no se 

asemeja notablemente al conflicto de las neurosis freudianas entre el yo y el ello?  

   Nuestra hipótesis es que la obra freudiana representa un momento de esencial 

importancia en el proceso de interiorización en occidente. Pondremos esto a 

prueba en el próximo apartado.   

 

ESFERAS DENTRO DE ESFERAS 

 

    El descentramiento del sujeto que Freud promovió fue parte de un proyecto que 

tuvo consecuencias paradójicas. A partir de la propuesta de una instancia ajena al 

yo que gobierna en secreto el obrar de los hombres, Freud originó un movimiento 

doble: por un lado puso en cuestión al sujeto-consciente que la filosofía y la 

ciencia, a partir del cogito cartesiano, habían sostenido con tenacidad. Por el otro, 

produjo una inédita oclusión del ser humano, que a partir de allí no sólo 

permaneció cerrado frente a los otros en relación a sus pensamientos y 

sentimientos, sino que se descubrió cerrado para sí mismo. Por lo tanto, Freud, 

desestabilizó la conciencia al mismo tiempo que reforzó la interioridad. Si el yo 

perdió sus privilegios como soberano de la vida anímica, este lugar será ocupado 

por un nuevo amo, desconocido y recóndito: el inconsciente.  

   En otras palabras, el hombre está determinado por una instancia extraña, pero 

que se encuentra dentro de él y le pertenece. El núcleo del ser humano, el centro 

de la vida anímica, es un dark continent al cual sólo puede accederse por medio 

de una interpretación que permita develar su verdadera esencia. Desde esta 

perspectiva, como dijimos, las críticas que Foucault le hace al psicoanálisis 

freudiano por ubicarse como un dispositivo de poder que hereda de la pastoral 
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cristiana las técnicas confesionales basadas en la exégesis subjetiva son muy 

atinadas. Aunque podrían mencionarse varias divergencias entre el psicoanálisis 

propuesto por Freud y la técnica de confesión descripta por Foucault, parece 

innegable que ambas comparten una idea principal: la verdad habita dentro del 

ser humano  y sólo puede conocérsela hablando sobre sí mismo.   

   El paso en falso hacia una nueva concepción del sujeto en Freud se da 

entonces a partir de la interiorización de sus conceptos: el inconsciente, las 

pulsiones, el ello, el superyó, se encuentran todos, para él, adentro del individuo. 

Y si se considera que el asunto de la localización es de mínima importancia para 

el psicoanálisis, por ser irrelevante para el trabajo de un analista, es porque se 

ignoran las consecuencias éticas y clínicas que esta cuestión conlleva. La 

supuesta condición de “problema meramente teórico” es otro de los obstáculos 

epistemológicos que debemos sortear y que se relaciona intrínsecamente con los 

prejuicios espaciales de los cuales venimos hablando. Para el psicoanálisis la 

teoría y práctica clínica no forman parte de realidades distintas. En este caso la 

interdependencia es evidente. Veámoslo a partir de las palabras de Freud:  

 

Si pretendo clasificar, de acuerdo con cánones sociales, en buenas y malas 

las tendencias que en mí se encuentran, entonces debo asumir la 

responsabilidad para ambas categorías, y si, defendiéndome, digo que cuanto 

en mí es desconocido, inconsciente y reprimido no pertenece a mi yo, 

entonces me coloco fuera del terreno psicoanalítico, no acepto sus 

revelaciones y me expongo a ser refutado por la crítica de mis semejantes, 

por las perturbaciones de mi conducta y por la confusión de mis sentimientos. 

He de experimentar entonces que esto, negado por mí, no sólo "está" en mí, 

sino que también "actúa" ocasionalmente desde mi interior.32 En sentido 

metapsicológico empero, esto, lo reprimido, lo malvado, no pertenece a mi yo 

-siempre que yo sea un ser moralmente intachable-, sino a mi ello, sobre el 

cual cabalga mi yo. Pero este yo se ha desarrollado a partir del ello; forma 

una unidad biológica con el mismo […]33 

 

   El problema parece comenzar en el momento en que Freud no distingue entre 

“lo que está en mí” y lo que “tengo adentro”. ¿Por qué lo que forma parte de mí 
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tiene que ubicarse en mi interior? ¿Es posible pensar que lo me constituye como 

sujeto no habita adentro? Para Freud parecería ser un hecho incuestionable que 

lo que se encuentra en alguien -en el caso de la cita la referencia es a los sueños- 

viene desde su interior y, por lo tanto, sería una contradicción no asumir la 

responsabilidad por el mismo.  

   Vale recordar aquí, para demostrar que no siempre se creyó que los sueños 

venían necesariamente desde la interioridad de un individuo, la propuesta de 

Dodds en Los griegos y lo irracional sobre la actitud de estos frente a la 

experiencia onírica. Según el autor, en la mayor parte de las descripciones de los 

sueños, los poetas homéricos trataban lo que se veía en ellos como si fuera la 

“realidad objetiva”; la figura onírica que se presentaba en el sueño -un dios, un 

espíritu, un mensajero- existía objetivamente en el espacio y era independiente 

del que soñaba. Estas experiencias oníricas podrían denominarse “sueños 

externos”, en contraste con los “sueños internos” que se consideraban como 

experiencias puramente mentales del soñante. En definitiva, el sueño podía ser 

considerado como una experiencia interna tanto como una experiencia del 

afuera.34 Lo que pretende demostrar Dodds es que las diferencias entre la actitud 

griega y la actitud moderna frente a los sueños pueden reflejar no sólo modos 

opuestos de interpretar un mismo tipo de experiencia, sino también variaciones en 

el carácter de la experiencia misma. Las formas de soñar -y no las maneras de 

interpretar el sueño- dependen de un esquema de creencias socialmente 

transmitido que dejan de darse cuando esa creencia pierde su vigencia. La 

experiencia está determinada por una idea socialmente reconocida. Finalmente, la 

naturaleza mental e interna del sueño es histórica.   

   Las diferencias entre Freud y Lacan en este punto son harto conocidas aunque 

no siempre del todo recordadas. Para Freud, que el sueño de una persona 

pudiese explicar el síntoma de otra es, lisa y llanamente, una muestra de 

superstición, ya que el sueño es exclusivamente una prueba del inconsciente del 

soñante (esto valdría también para un lapsus, un chiste o un olvido). En cambio, 

para Lacan, el inconsciente no sólo puede sino que de hecho se realiza en el 

afuera, o mejor dicho, en el lugar del Otro. Un ejemplo paradigmático se 

encuentra en La dirección de la cura y los principios de su poder, donde relata el 

caso de un paciente que curó su síntoma de impotencia sexual luego de que su 
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amante le relatara un sueño propio.35 Aquí el inconsciente de uno se realiza en el 

sueño de otro. Esto quiere decir, entre otras cosas, que el inconsciente es el 

discurso del Otro. Según el punto de vista freudiano “mi inconsciente” únicamente 

puede manifestarse a partir de un acto personal -discursivo o no discursivo- , y 

todo lo que pueda ocurrir en otra persona será un hecho casual para mí y, en 

última instancia, un fenómeno inconsciente para ella.36 Dicho de otro modo, para 

Freud, el inconsciente de alguien sólo puede salir de su propia boca, de su propio 

cuerpo. Las consecuencias clínicas de la puesta en práctica de estas hipótesis 

están a la vista. La curiosa obsesión por la fidelidad de la palabra, por lo que 

“efectivamente dijo” el analizante, revela un modo particular de concebir el 

inconsciente, correlativo de una posición epistemológica particular que tomó 

forma en la neutralidad analítica. Que el analista paga con su persona, con sus 

palabras y con el corazón de su ser, significa que participa, tanto como el 

analizante, del sujeto. Si en un análisis hay un sujeto -y por ello no puede haber 

intersubjetividad- éste no es el analista ni el analizante, sino lo que acontece entre 

ambos. ¿Adentro o afuera? Aquí las los límites comienzan a desvanecerse.  

   Una de las razones por las cuales se produce la confusión entre “lo que está en 

mí” y “lo que tengo adentro”, y de la categórica separación entre exterior e interior, 

es que Freud precisa un sustrato material en donde ubicar sus nociones. El 

cuerpo funcionará entonces como continente de lo subjetivo y límite de 

separación entre el adentro y el afuera. El límite del sujeto -si es que puede 

deducirse un sujeto de la obra freudiana- es el contorno del cuerpo. Desde este 

punto de vista es posible colegir la topología de la que Freud hacia uso sin 

percatarse de ello. Para él, el cuerpo es una esfera, que contiene otra esfera -el 

aparato psíquico-, que contiene a su vez ello, el superyó y el yo.37  

   Esferas, dentro de esferas, dentro de esferas…está es la concepción espacial 

que sostiene la falta de continuidad entre el afuera y el adentro.  

   Retomemos las palabras de Freud para continuar con el argumento. En el texto 

La negación sostiene:  
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De nuevo, como se ve, estamos frente a una cuestión de afuera y adentro. Lo 

no real, lo meramente representado, lo subjetivo, es sólo lo interior; lo otro, lo 

real, está presente […] afuera.38  

 

   Puede extraerse de la cita que la distinción adentro/afuera implica asimismo una 

dimensión cualitativa: el interior es lo no real, lo meramente representado, lo 

subjetivo, lo ficcional; y el exterior es lo real, lo presente, lo objetivo. He aquí la 

diferencia entre dos realidades -la psíquica y la real- que ocasionan el sufrimiento 

psíquico al entrar en conflicto entre ellas.  

 

Mientras que el yo es esencialmente representante del mundo exterior, de la 

realidad, el superyó se le enfrenta como abogado del mundo interior, del ello. 

Ahora estamos preparados a discernirlo: conflictos entre el yo y el ideal 

espejarán, reflejarán, en último análisis, la oposición entre lo real y lo 

psíquico, el mundo exterior y el mundo interior.39 

 

   La teoría del conflicto entre los dos mundos ha dado lugar a prácticas 

terapéuticas con una franca orientación adaptacionista -generalmente de herencia 

americana- que gozan de una excelente reputación en la actualidad. En la batalla 

entre la realidad psíquica y la realidad exterior, la primera -fuente de errores 

cognitivos por su carácter ficcional- debe ceder territorio a la segunda para 

acceder a una “mirada realista” -o simplemente más beneficiosa- del sí mismo, de 

los otros y del mundo. Sin lugar a dudas estos tratamientos tienen ascendencia 

freudiana, aunque no creemos que el espíritu de su obra haya tenido esta 

dirección. 

   En resumen, la obra freudiana se encuentra atravesada y sostenida por la 

oposición adentro/afuera, interior/exterior. Freud no sólo conservó esta diferencia 

como cimiento teórico sino que reforzó el proceso de interiorización en Occidente 

al ubicar al aparato psíquico dentro del individuo. Desde entonces el hombre 

moderno lleva dentro de sí ideas y afectos que los otros desconocen, a la vez que 

carga con pensamientos y sentimientos que él mismo ignora pero que lo 

constituyen y determinan.   
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   Será Lacan el psicoanalista que realizará los mayores esfuerzos para rectificar 

está posición teórica y quien modificará, consecuentemente, el lugar del analista 

en la transferencia.  

 

EL CENTRO EXTERIOR 

 

   El problema de la interioridad-exterioridad recorre por entero la obra de Lacan. 

Tanto es así que hasta podría afirmarse que uno de sus mayores esfuerzos, 

desde el comienzo de su enseñanza, consistió en poner en jaque esa lógica 

binaria. Por ejemplo, ya en el Seminario II, afirmaba: 

 

Con respecto a la exterioridad y la interioridad, reparen en lo siguiente: tal 

distinción no tiene ningún sentido a nivel de lo real. Lo real carece de fisura. 

Les enseño, y por ahí Freud converge con lo que podemos llamar filosofía de 

la ciencia, que no tenemos ningún otro medio de aprehender lo real -en todos 

los planos, y no sólo en el del conocimiento- si no es por intermedio de lo 

simbólico.40 

 

   Como puede observarse, Lacan empezó destacando que la diferencia interior-

exterior no es propia de lo real, sino que es introducida por lo simbólico.  

   Sin embargo, esta breve referencia no es una muestra significativa de su 

posición. La dificultad que se nos presenta es que prácticamente en todos sus 

escritos y seminarios Lacan hizo el esfuerzo de pensar la espacialidad de otro 

modo. Por lo tanto no podemos afirmarnos en un texto en particular, sino que nos 

vemos constreñidos a tomar algunas “vías conceptuales” que podrían ser 

consideradas inespecíficas, pero que, como se advertirá, nos auxiliarán ante esta 

tarea que en primera instancia parece inaccesible. 

   Tres son las vías que tomaremos para intentar definir la postura de Lacan. 

   La primera de ellas es la que Eidelsztein llamó “la clave lacaniana de Otredad". 

Lo que plantea el autor con justeza es que todos los conceptos freudianos fueron 

leídos por Lacan en su condición de alteridad. ¿Qué quiere decir esto? Si para 

Freud el inconsciente es un conjunto de representaciones intrapsíquicas, para 

Lacan será el discurso del Otro; si para el primero la pulsión es un concepto 
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limítrofe entre lo psíquico y lo somático, o una fuerza constante que viene desde 

el interior del cuerpo, para el segundo será la demanda del Otro, etc. La lista es 

tan enorme que hasta podría emplearse esta clave en todas las nociones: el 

deseo es el deseo del Otro, el Ideal del Yo es el Ideal del Otro, yo es otro, el 

síntoma es el significado del Otro. En fin, es indudable que el arado lacaniano del 

Otro surcó por completo el campo de Freud, y representó a su vez la tentativa de 

conmover la identidad del sujeto consigo mismo y la interioridad en que se 

respaldaba.  

   Una objeción diría que la clave de Otredad no indica necesariamente un 

movimiento de desinteriorización dado que el Otro bien podría encontrarse dentro 

de uno mismo. De hecho, es así como se conciben los conceptos lacanianos 

cuando se realiza el movimiento contrario, es decir cuando se lee a Lacan a partir 

de Freud. Por ejemplo, la idea de que el inconsciente es el discurso del Otro es 

interpretada a partir de la oposición adentro-afuera cuando se afirma que los 

significantes del Otro se encuentran reprimidos en nuestro psiquismo o, peor aún, 

inscriptos en nuestro sistema nervioso.41 Que nuestro inconsciente pueda surgir 

de la boca de otro nos resulta inconcebible; ya estamos advertidos del por qué.  

   Sin embargo esta objeción no puede sostenerse si tenemos en cuenta que en la 

relación que establece invariablemente Lacan entre el sujeto y el Otro, lo 

fundamental es el entre, el intervalo. En sus primeros escritos, antes de llegar a la 

definición canónica del sujeto (lo que un significante representa para otro 

significante), Lacan enfatizó la vertiente intersubjetiva en el análisis al sostener  

que “…advenga lo que advenga en la intersubjetividad intervalar, es que la verdad 

está allí”.42 Lo que se acentúa en esta primera relación de sujeto a sujeto es el 

intervalo y lo que adviene en el entre de las instancias enunciativas, es decir, la 

verdad. Desde esta perspectiva, la verdad no proviene de la esencia de algo o 

alguien en sí mismo y por consiguiente será plausible de ser develada, sino que 

se funda en el intervalo de los dos sujetos participantes. Lo que advenga como 

verdad será el producto de ambas posiciones y por lo tanto es necesario partir del 

rechazo de la noción de individuo que ubica a la verdad como algo intrínseco al 

ser; es en el “juego intersubjetivo por donde la verdad entra en lo real”.43  Aquí se 
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hacen evidentes las diferencias del psicoanálisis lacaniano y la práctica cristiana 

de la confesión, ubicada por Foucault como antecedente de la terapia inaugurada 

por Freud; y por otro lado, la proximidad teórica de Lacan con los antiguos en lo 

que concierne a la localización de la verdad.   

   Más tarde, al dejar caer la relación entre dos sujetos y sustituirla por la relación 

entre el sujeto y el Otro, esta lógica no será disuelta sino reafirmada a partir del 

concepto de immixtion de Otredad. Lo que esta noción indica, tal como se exhibe 

en su definición en francés, es una mezcla de elementos en la que la esencia 

misma de tales elementos está disuelta y participa de la mezcla. Esta condición 

impide, una vez disuelta la esencia, volver al estado anterior.44 La relación del 

sujeto con el Otro es, por lo tanto, la de una mezcla en las cuales ambos 

elementos son indiferenciables. Desde esta perspectiva, immixtion quiere decir 

que “un fenómeno inconsciente que se despliega en un plano simbólico, como tal 

descentrado respecto del ego, siempre tiene lugar entre dos sujetos”,45 siempre y 

cuando entendamos aquí a los dos sujetos como las dos instancias enunciativas 

de las cuales una se ubica en el lugar del Otro. En un sentido estricto, la clave 

lacaniana de Otredad se sostiene en una lógica intervalar.46 Las palabras de 

Lacan confirman esta hipótesis: “en mi seminario, hablaremos de la mesología, 

que es, lo que tiene función de entre”.47  

   La segunda vía para pensar el problema de la interioridad-exterioridad en Lacan 

es la noción de extimidad. Este neologismo fue utilizado por primera vez en la 

clase del 10 de febrero de 1960 en el Seminario VII para describir una particular 

cualidad de Das Ding (La Cosa): la de ser “ese lugar central, esa exterioridad 

íntima”.48 Luego, por segunda y última vez, Lacan se sirve de este término para 

referirse al campo del goce, constituido por una “interdicción en el centro, que 

constituye, en suma, lo que nos es más cercano sin dejar de sernos exterior. 

Habría que inventar la palabra éxtimo para designar lo que está en juego”.
49
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   A pesar de su aparición fugaz, esta noción alcanzó el estatuto de concepto. 

Probablemente, una de las razones de su notoriedad se deba a que, en el año 

1985, Jacques Alain Miller -quien advirtió velozmente su valor-  dictó un curso que 

llevó por nombre Extimidad.50    

   Sea como fuere, más allá de que la palabra extimidad casi no esté presente en 

la obra de Lacan, es cierto que su espíritu la transita de punta a punta. ¿Qué 

espíritu? Aquel que afirma que nuestra intimidad, nuestro centro, aquello que nos 

constituye, se encuentra -en una aparente paradoja- fuera de nosotros. La 

extimidad indica que lo más íntimo de nosotros está en el exterior y que el núcleo 

de nuestro ser está constituido por… un agujero.  

   Para poder comprender esto último debemos pasar a la tercera de nuestras 

vías; veremos entonces como todas ellas se encuentran, como nosotros, 

entrelazadas.   

   El modo de Lacan de comprender los conceptos freudianos exige una topología, 

es decir algo que permita situar correctamente la estructura espacial en 

psicoanálisis sin caer en la trampa de la dupla adentro/afuera. La relación del 

sujeto con el Otro, la excentricidad de uno consigo mismo, la heteronomía radical 

que nos constituye, la extimidad del inconsciente, nos obligan a echar por la borda 

la conceptualización clásica del espacio euclidiano para sumergirnos en el estudio 

de la topología de superficies. Esta es nuestra tercera vía.  

   Debemos aclarar que no es nuestro objetivo realizar un análisis detallado del 

valor insoslayable que tiene la topología en la obra de Lacan. Solo quisiéramos 

subrayar que la mayoría de los conceptos lacanianos fueron pensados a partir de 

su estructura topológica: el sujeto del inconsciente como una Banda de Möbius, la 

realidad del fantasma como un Cross-cap, el ser del sujeto a partir de la Botella 

de Klein, y por último, la relación del sujeto con el Otro a partir del Toro.51 Antes 

de deteneros a pensar esta última articulación es importante decir que el uso de la 

topología en Lacan no constituye una metáfora o un modelo para ilustrar los 

conceptos, sino que, en un sentido preciso, la estructura de los mismos es 

topológica. 

   Ahora bien, ¿cómo piensa Lacan la estructura espacial de la relación del sujeto 

con el Otro? En sus propias palabras: 
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[…] desde el punto de vista del espacio exigido, estos dos espacios: el interior 

y el exterior, a partir del momento en que nos rehusamos a darles otra 

sustancia que la topológica, son los mismos. Es lo que ustedes verán 

expresado en la frase que se los indica ya en el Informe de Roma, el uso que 

pensaba hacer, a saber que la propiedad del anillo en tanto simboliza la 

función del sujeto en sus relaciones al Otro,52 se sostiene en que el espacio 

de su interior y el espacio exterior son los mismos. El sujeto construye a partir 

de ahí su espacio exterior sobre el modelo de irreductibilidad de su espacio 

interior.53 

 

   Lacan dice, como ya había hecho en el Informe de Roma, que la relación del 

sujeto con el Otro se expresa a partir de la propiedad del anillo, en donde el 

espacio interior y el exterior se confunden, son lo mismo. En verdad, la mención a 

la que hace referencia Lacan no trata específicamente sobre la relación del sujeto 

con el Otro, sino sobre la propiedad de la cadena significante. Como sea, aquella 

cita nos resultará de extrema importancia. Allí dice: 

 

Decir que este sentido mortal revela en la palabra un centro exterior al 

lenguaje es más que una metáfora y manifiesta una estructura. Esa estructura 

es diferente de la espacialización de la circunferencia o de la esfera en la que 

algunos se complacen en esquematizar los límites de lo vivo y de su medio: 

responde más bien a ese grupo relacional que la lógica simbólica designa 

topológicamente como un anillo. 

De querer dar una representación intuitiva suya, parece que más que a la 

superficialidad de una zona, es a la forma tridimensional de un toro a lo que 

habría que recurrir, en virtud de que su exterioridad periférica y su 

exterioridad central no constituyen sino una única región.54 

 

 

   La oposición que establece Lacan es, entonces, entre la esfera y el toro.  
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       ESFERA                                                 TORO 

 

   Con respecto a la primera hemos argumentando que es la lógica espacial 

presente en Freud y prácticamente en todo el pensamiento moderno. ¿Cuál es 

entonces la ganancia teórica de introducir al toro para pensar la espacialidad del 

sujeto? Hagamos algunas aclaraciones. En primer lugar debemos excusarnos 

nuevamente ya que no vamos a ver todas las propiedades del toro -y por lo tanto 

no enumeraremos todas sus ventajas-  sino que nos concentraremos en una: el 

centro exterior. En segundo lugar, y advirtiendo otra posible objeción, nos 

preguntaremos: ¿de qué sujeto hablamos cuando decimos que su estructura 

espacial es la del toro? ¿Acaso no habíamos afirmado que la estructura espacial 

del sujeto es la Banda de Möbius? Es cierto, y por este motivo debemos realizar, 

siguiendo a Eidelsztein, la siguiente aclaración: el toro nos servirá para concebir 

mejor la estructura del parlêtre o hablanser,  más que la del “sujeto del 

inconsciente”. Aunque ambas nociones se encuentren íntimamente relacionadas, 

debemos indicar que la primera se articula indudablemente con el cuerpo y la 

espacialidad en su tercera dimensión. La pregunta que nos importa es si los 

hablanseres nos concebimos y nos relacionamos, los unos a los otros, como si 

fuésemos esferas impenetrables o como si fuésemos anillos entrelazados.  

   Para Lacan la respuesta es que los hablanseres son “agentes integrados, 

eslabones, soportes, anillos de un mismo círculo de discurso”55 y que por lo tanto 

están constituidos por un centro exterior. Concentrémonos, finalmente, es esta 

característica. 
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   El “centro exterior” que constituye al toro nos permite pensar la espacialidad de 

un modo notablemente distinto. La idea de que el centro de algo no es interior 

sino exterior a ese algo es completamente subversiva en comparación con el 

modo habitual de concebir al mundo, a los otros y a nosotros mismos.  La 

propiedad estructural del parlêtre, entonces, es la de estar constituido por un 

agujero central que forma parte de él pero que, obviamente, no se encuentra en 

su interior.  En palabras de Eidelsztein: 

 

Lacan afirma que, si bien se trata de una metáfora, aquí se revela una 

propiedad de la estructura. Si ustedes toman un toro, al hablar de 

“exterioridad central” y de la “exterioridad periférica” es evidente que se trata 

del mismo espacio, que no hay solución de continuidad. Si sumergimos un 

toro en un ambiente lleno de gas celeste, habrá gas celeste en torno al toro y 

en su agujero central, sin solución de continuidad. Es así que la idea de 

“centro exterior” también debe ser aplicada a la noción de “sujeto dividido” 

para comprender al verdadero alcance de tal división. La división del sujeto no 

es interna (algo así como el sujeto dividido en dos partes: una inconsciente y 

otra preconsciente), sino entre él y su exterior: el Otro, pero que le es 

central.56 

 

   A diferencia de la escisión freudiana del aparato psíquico -siempre interna al 

individuo- la división del sujeto en Lacan nunca es interior sino que implica -como 

venimos sosteniendo con obstinación- al entre, y por lo tanto, al Otro. El modelo 

espacial para comprender el vínculo de los hablantes será, desde esta 

perspectiva, el de “anillos cuyo collar se sella en el anillo de otro collar hecho de 

anillos”.57 En tanto hablanseres en immixion de Otredad todos nosotros 

participamos de una cadena mayor, respecto de la cual no sabemos cómo 

participamos.58 Esta es, en definitiva, la pregunta del análisis.  

   Para finalizar quisiéramos insistir en la importancia clínica de lo mencionado 

hasta aquí. Si es cierto que el sujeto es aquello que sucede entre analista y 

analizante, si el Otro es el centro exterior que constituye la intimidad del 
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hablanser, si el inconsciente no se encuentra en el interior de una persona sino 

que se realiza en el proceso dialéctico de la relación con el Otro; el analista jamás 

podrá ocupar una posición neutral. De hecho, la idea freudiana de que el analista 

debe ser un observador -o escuchador- neutral que no interfiera con el 

inconsciente del analizante se fundamenta en el discurso científico newtoniano y 

el modelo representacional instalado por Descartes. Para Lacan, el analista forma 

parte del inconsciente y del síntoma del analizante; no porque su subjetividad 

importe al proceso analítico, sino porque justamente el analista es quien debe 

pagar con sus palabras, su persona y su ser, para crear ese lugar vacío llamado 

Otro, necesario para el surgimiento del inconsciente. Lo que pone el juego el 

analista en un análisis no es la neutralidad desprejuiciada de su propio 

inconsciente sino su deseo, el de alcanzar la diferencia absoluta de la función 

significante, aquel que borra cualquier instancia de identidad e interioridad.  

 

 

BIBLIOGRAFÍA  

 

Coriat, E. (2011). Acerca de los primeros tiempo. En Revista Imago Agenda n° 152, Letra 

Viva. 

Deleuze, G. y Guattari, F. (2007). El Anti Edipo. Capitalismo y esquizofrenia.  Buenos 

Aires: Paidós. 

Dodds, E. R. (2010). Los griegos y lo irracional. Madrid: Alianza editores. 

Eidelsztein, A. (2006). La topología en la clínica psicoanalítica. Buenos Aires: Letra Viva. 

Elias, N. (2012). El proceso de la civilización. Investigaciones sociogenéticas y 

psicogenéticas. México, D.F.: Fondo de cultura económica. 

Foucault, M. (2012). Historia de la sexualidad I. La voluntad de saber, Buenos Aires: Siglo 

XXI. 

Foucault, M. (2008). La hermenéutica del sujeto. Curso 1981-1982, Buenos Aires, Fondo 

de Cultura Económica. 

Freud, S. (2006). Psicopatología de la vida cotidiana. En Obras Completas T. VI. Buenos 

Aires: Amorrortu.  

Freud, S. (2006). El yo y el ello. En Obras Completas T. XIX. Buenos Aires: Amorrortu. 

Freud, S. (2006). La negación. En Obras Completas T. XIX. Buenos Aires: Amorrortu 

Freud, S. (1973). La responsabilidad moral por el contenido de los sueños. En Obras 

Completas T. III, Madrid: Biblioteca Nueva. Versión informática. 



Miller, J-A. (2010). Extimidad. Los cursos psicoanalíticos de Jacques Alain Miller. Buenos 

Aires: Paidós. 

Lacan, J (2011). Función y campo de la palabra y del lenguaje en psicoanálisis, en 

Escritos 1. Buenos Aires: Siglo XXI. 

Lacan, J. (2006): El seminario. Libro 2: “El yo en la teoría de Freud y en la técnica del 

psicoanálisis”. Buenos Aires: Paidós. 

Lacan, J (2011). El psicoanálisis y su enseñanza, en Escritos 1. Buenos Aires: Siglo XXI. 

Lacan, J (2011). La instancia de la letra en el inconsciente o la razón desde Freud, en 

Escritos 1. Buenos Aires: Siglo XXI.  

Lacan, J (2011). La dirección de la cura y los principios de su poder, en Escritos 2. 

Buenos Aires: Siglo XXI. 

Lacan, J. (2007). El seminario. Libro 7: La ética del psicoanálisis. Buenos Aires: Paidós. 

Lacan, J. (1961 - 62). El seminario. Libro 9: La identificación. Versión inédita. 

Lacan, J. (2011). La ciencia y la verdad. En Escritos 2. Buenos Aires: Siglo XXI,  

Lacan, J. (2008). El seminario. Libro 16: De otro al otro. Buenos Aires: Paidós. 

Lacan, J. (1975-76). El seminario 19bis: El saber del psicoanalista. Versión Inédita.   

Taylor, C. (2006). Fuentes del yo. La construcción de la identidad moderna. Barcelona: 

Paidós. 

 

Bruno J.  Bonoris. Psicoanalista. Licenciado en Psicología (UBA). Maestrando en 

Facultad de Filosofía y Letras, UBA. Docente de Psicopatología Cátedra II, UBA. 

Investigador Becario UBACyT. Residencia completa en Psicología Clínica del 

Hospital Ramos Mejía. Miembro de Apertura Sociedad Psicoanalítica. 

brunobonoris@hotmail.com 

 

mailto:brunobonoris@hotmail.com

